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Egy közeli ismerős

Cara Hunter, e könyv írója, épp egy olyan utcában lakik 
Oxfordban, amelyhez hasonlók nemritkán szolgálnak bűn-
ügyi történeteinek a színhelyéül. Az Egy közeli ismerős az 
első megjelent krimije Adam Fawley detektívfelügyelővel 
a főszerepben, amelyet Sötétben címmel hamarosan követ 
majd a második is.



Simonnak
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Előszó

Sötétedik már, a kislány egyre jobban fázik. Olyan csoda 
szép volt ez a mai nap – a rengeteg fény, a sok színes jelmez, 
a tűzijáték, mintha csillagok záporoztak volna az égből. 
Valóságos varázslat volt, tündérmesébe illő. Most meg egy-
szerre vége, mindent tönkretettek. Felpillant a fák között; 
a feje fölött ringatózó ágak mintha foglyul akarnák ejteni. 
Csakhogy ez az egész csöppet sem hasonlít a Hófehérkére 
vagy a Csipkerózsikára. Itt nyoma sincs királyfi nak, aki hó-
fehér paripáján a megmentésére sietne. Körös-körül nincs 
más, csak a tintakék égbolt meg az erdő homályában meg-
búvó szörnyetegek. Hallja, ahogy az aljnövényzetben né-
hány kisebb állatka matat, aztán megüti a fülét valami rit-
mikus, erősebb hang is, közeledő léptek nesze. Arcáról le-
törli az utolsó könnycseppeket is, és lelke mélyéből kívánja, 
bárcsak ő is olyan lehetne, mint Merida, a bátor. Akkor ő 
sem félne az erdőben egyedül. De Daisy fél.

Daisy valósággal reszket a félelemtől.

– Daisy? – szólongatja egy hang. – Merre vagy?
Közeledő léptek nesze, és most már dühös az iménti 

hang.
– Ne is próbálj elbújni előlem! Úgyis megtalállak, hal-

lod, Daisy? Te is jól tudod. Hiába rejtőzöl el, úgyis megta-
lállak.



11

Jobb lesz, ha ezt rögtön az elején leszögezzük. Lehet, hogy 
csöppet sem fogják rokonszenvesnek találni, amit mondok, 
de nekem sajnos túl nagy a gyakorlatom az ilyesmiben. 
Az ilyen esetekben – amikor egy kisgyerekről van szó – tíz 
közül kilencszer valami közeli ismerős a tettes. Talán egy csa-
ládtag, esetleg egy barát vagy szomszéd, valaki a közvetlen 
környezetből. Ne hagyják megtéveszteni magukat. Akár-
milyen gyászos az arcuk, bármennyire valószínűtlen már 
maga a feltevés is, valaki mégis tudja közülük, hogy ki a tet-
tes. Talán csak ösztönös megérzéssel, talán még maga sem 
döbbent rá, hogy biztos benne. De valaki tudja.

Valaki biztosan tudja.

* * *

2016. július 20., hajnali 2 óra 5 perc
Oxford, Canal Manor lakópark

Azt mondják, a vevők belépnek egy eladó házba, és a követ-
kező harminc másodpercben már el is döntik, hogy az in-
gatlan érdekli-e őket. Nekem elhihetik, egy átlagos nyomo-
zónak még tíz sem kell az ilyesmihez. Sőt, legtöbbünk már 
azelőtt ítéletet alkotott, hogy átlépte volna a küszöböt. Csak 
nekünk az emberekről alakul ki ilyen villámgyorsan a be-
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nyomásunk, nem az eladó házakról. Úgyhogy amikor most 
leparkolunk a Barge Close 5-ös számú ház előtt, nekem már 
elég határozott elképzelésem van róla, hogy mi vár ránk. 
Az ilyen típusú házakat nemrégiben még „Menedzser-
otthon”-ként hirdették. Ki tudja, lehet, hogy még most is. 
Az errefelé lakók általában jómódú emberek, bár nem any-
nyira, amennyire szeretnék, mert, ha igazán jól menne ne-
kik, akkor inkább egy valódi viktoriánus házat vettek volna, 
nem egy ilyen silány utánzatot egy épp csak feljövőben lévő, 
még félig beépítetlen lakóparkban, ráadásul a csatorna rossz 
oldalán. Bár ezek is ugyanolyan vörös téglából épültek, és 
itt is mindegyiknek ugyanolyan procc, kiugró ablakfülkéi 
vannak, de errefelé a kertek szerény méretűek, miközben 
a garázsok hatalmasak – egyszóval ezek már nem is álvikto-
riánus házak, inkább sima hamisítványok.

Az ajtóban őrködő rendőr jelenti, hogy a család már meg-
tette, ami ilyenkor elvárható, és alaposan átkutatták az egész 
házat és a kertet. Önök is meg lennének lepve, hányszor for-
dul elő velünk, hogy az eltűnt kisgyerek váratlanul előkerül 
az ágy alól vagy valamelyik gardróbszekrény mélyéről. Szó-
val nem eltűntek, egyszerűen csak elbújtak. De többnyire 
ezek a történetek nem hepienddel végződnek. Most úgy 
tűnik, itt valami másról van szó. Ahogy az ügyeletes tiszt 
mondta nekem egy órával ezelőtt, amikor felvert álmomból:

– Tudom, hogy rendes körülmények között nem illene 
felzavarnunk ilyen kora hajnali órán, de egy kisgyerekről 
van szó, és valami nagyon nincs rendjén. Egy kerti ünnep-
ség volt náluk egy csomó vendéggel, úgyhogy már jóval az-
előtt keresni kezdték a kislányt, hogy minket hívtak volna. 
Végül aztán úgy döntöttem, ha megharagszik is rám, amiért 
felzavartam, inkább vállalom.

Csöppet sem haragszom rá. Miért is kellene haragud-
nom? Az ő helyében én is ugyanezt tenném.
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– Sajnos a hátsó kert olyan, mintha bombatalálat érte 
volna, felügyelő úr – mondja az ajtónál álló rendőr. – A ven-
dégek annyit járkáltak fel-alá a parti alatt, hogy teljesen leta-
posták. Az egész kertet ellepik a kiégett petárdák. De hát 
ennyi gyerek mellett nem is csoda. Szerintem a helyszíne-
lőknek esélyük sincs rá, uram, hogy bármi használható nyo-
mot találjanak.

Igazán nagyszerű. Sőt fantasztikus!
Aztán Gislingham megnyomja a csengőt, és várjuk, hogy 

valaki ajtót nyisson. Idegesen toporog. A mi munkánkban 
bármikor előfordulhat, hogy eltűnik valaki, mégsem lehet 
az ilyesmihez hozzászokni. Ha mégis sikerülne, akkor ideje 
valami más hivatás után nézni. Még gyorsan szívok pár sluk-
kot a cigimből, és körülpillantok a lakóparkban. Bár haj-
nali kettőre jár, szinte minden házban ég a villany, néhány 
emeleti ablakból még fi gyelnek is minket. A szemközti 
ház előtt az elhanyagolt, biciklinyomokkal szabdalt gyepen 
két rendőrautó áll, a villogójuk most is forog, és két fáradt 
rendőr igyekszik távol tartani a kíváncsiskodókat. A kör-
nyező házak ajtajában is ott áll néhány rendőr, a szomszé-
doknál kérdezősködnek, hátha látott valaki valamit. Aztán 
feltárul a bejárati ajtó, és én sarkon fordulok.

– Mrs. Mason?
Kövérebb, mint gondoltam volna. Már szépen alakul a to-

kája, pedig aligha lehet több harmincötnél. Egy kardigánt 
kapott fel hamarjában az elegáns ruhájára – valami ocelot-
mintás, nyakpántos cucc, nyomi narancsos foltokkal, ami 
sehogyan sem illik a haja színéhez. Gyorsan körbepillant 
az utcán, aztán szorosabbra húzza maga körül a kardigánt. 
Pedig csöppet sem hűvös a levegő. Napközben harminckét 
fok is volt.

– Jó estét, asszonyom, Adam Fawley detektívfelügyelő 
vagyok. Megengedi, hogy bejöjjek?
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– Megkérhetem, hogy levegye a cipőjét? Épp a napok-
ban tisztíttattuk ki a szőnyeget.

Sosem értettem, miért választanak az emberek krémszínű 
padlószőnyeget, pláne ott, ahol gyerekek is vannak, de most 
nem alkalmas rá az idő, hogy ezt megvitassam vele. Úgy-
hogy mindketten illedelmesen lehajolunk, akár két jól ne-
velt kisiskolás, és meglazítjuk a cipőfűzőnket. Gislingham 
lopva int a szemével: az ajtó melletti fogasok mindegyike 
fel van matricázva valamelyik családtag nevével, és a cipők 
is katonás rendben sorakoznak egymás mellett a lábtörlő 
mentén. Méret szerint. Meg szín szerint. Atyaég, csak ezt 
heverjem ki valahogy!

Elképesztő, milyen pocsék hatással van az ember agymű-
ködésére, ha mezítláb marad. Tisztára úgy érzem magam, 
mint egy kezdő pancser, ahogy itt laff ogok körbe zokniban. 
Nem jó előjel.

A nappaliból egy boltív vezet át a reggelizőpultos kony-
hába. Néhány asszony nyüzsög odabent, alig hallhatóan sus-
torognak, a teáskannával vacakolnak, és nem valami hízelgő 
képet nyújtanak, ahogy a kíméletlen neonfény kiemeli az 
arcukra száradt, romos sminkjüket. A család tagjai a hely 
méretéhez egyáltalán nem illő, ormótlanul nagy kanapé szé-
lén gubbasztanak. Barry Mason, Sharon és a fi uk, Leo. A kis-
srác a földet bámulja, Sharon engem, Barry meg láthatóan 
sokat ad a kinézetére. Az öltözetét mintha a rendőrségi mo-
zaikkép-alkotó modellezte volna a tökéletes, mindig a leg-
újabb divat szerinti cuccokban feszítő Mintaapukáról – bő 
szárú, laza nadrág rávarrt zsebekkel, a kelleténél kicsit job-
ban zselézett tüsihaj, virítóan virágmintás, kívül hordott 
ing – és bár öltözködésében láthatóan leragadt harminc-
ötnél, azért a sötét hajáról üvölt, hogy festeti, szerintem leg-
alább egy tízessel idősebb a feleségénél. És lefogadom, a nad-
rágjait az asszony választja ki neki a boltban.
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Az emberre különféle érzések törnek rá, amikor hirtelen 
nyoma vész a gyerekének. Előbb dühös lesz, aztán pánikba 
esik, képtelen elhinni, hogy ez vele is megtörténhet, végül 
bűntudat keríti hatalmába. Nekem is volt szerencsém meg-
tapasztalni mindegyiket, egyenként és összességükben is. 
De Barry Mason arcán olyan kifejezés ül, amit egyszerűen 
nem tudok szavakba önteni. Még sosem láttam ilyet. Sha-
ron meg olyan erővel szorítja ökölbe a kezét, hogy elfehé-
rednek az ujjai.

Leülök. Gislingham inkább állva marad. Az a gyanúm, 
attól tart, a bútor esetleg nem bírja el a súlyát. Lopva a nya-
kához emeli a kezét, és meglazítja az inge gallérját.

– Mrs. Mason, Mr. Mason – fogok bele. – Tisztában va-
gyok vele, hogy milyen nehéz perceket élnek át, de létkér-
dés, hogy az önök révén minél több információhoz jussunk. 
Gondolom, önök is hallottak már arról, mennyire döntő 
szerepe van ilyenkor az első néhány órának. Minél többet 
tudunk, annál nagyobb az esélye, hogy Daisyt minél előbb 
épségben megtaláljuk.

– Nem tudom, mit mondhatnék még – feleli Sharon Ma-
son, és közben egy laza szálat húzogat a kardigánján. – Hi-
szen már hosszasan elbeszélgettünk azzal a másik nyomo-
zóval…

– Igen, tudom, asszonyom, de talán jobb lenne, ha ne-
kem is elmondaná még egyszer részletesen. Ugye, jól emlék-
szem, azt mondta, Daisy ma szokás szerint iskolában volt, 
aztán hazajött, és bent is maradt a házban egész a kerti parti 
kezdetéig… tehát még játszani sem ment ki?

– Nem. Végig a szobájában volt odafönt.
– Nos, térjünk rá a partira… elmondaná, kik jöttek el?
Sharon előbb a férjére pillant, aztán rám.
– Hát, főként a szomszédaink. Meg a gyerekek osztály-

társai. És a szüleik.
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Szóval csak a gyerekük barátai jöttek el. Az ő vagy a férje 
barátairól szó sincs.

– Mennyien lehettek? Mondjuk negyvenen? Az nagyjá-
ból stimmel?

– Nem, annyian azért nem voltak – feleli a szemöldökét 
ráncolva. – Van egy listám.

– Ó, az nagy segítség lenne. Megtenné, hogy odaadja 
Gislingham nyomozónak?

Erre Gislingham futólag felpillant a jegyzetfüzetéből.
– Mikor is látta utoljára Daisyt?
Barry Mason mostanáig meg se mukkant. Még abban 

sem vagyok biztos, hogy egyáltalán hallja, amit én itt duru-
zsolok. Úgyhogy most egyenesen odafordulok hozzá. Egy 
játék plüsskutyát szorongat a kezében, annak a nyakát mar-
kolássza. Tudom, hogy csak az idegességét próbálja palás-
tolni, mégis ijesztően arra emlékeztet a mozdulat, mintha 
ki akarná tekerni a nyakát.

– Mr. Mason?
Pislant egyet.
– Lövésem sincs – mondja végül tompán. – Talán tizen-

egy felé? Akkora volt itt a nyüzsgés. A frász fi gyelt. Rohadt 
sokan voltunk.

– De éjfél körül járt, mire észrevette, hogy eltűnt, ugye?
– Úgy gondoltuk, eljött az ideje, hogy a gyerekek lefe-

küdjenek. Néhány vendég addigra már elszivárgott. De se-
hol sem találtuk Daisyt. Pedig mindenhová benéztünk. Min-
denkit felhívtunk, aki csak az eszünkbe jutott. Az én gyö-
nyörű kislányom… Istenem, az én egyetlen kincsem…

Barry elsírja magát. Még ma is megrendít, ha egy férfi t 
sírni látok.

Sharon felé fordulok.
– És ön, Mrs. Mason? Ön mikor látta utoljára a lányát? 

A tűzijáték előtt vagy után?
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– Úgy rémlik, talán előtte – feleli, és hirtelen megbor-
zong.

– Mikor kezdődött a tűzijáték?
– Tízkor. Amint teljesen besötétedett. Nem akartuk, 

hogy túlzottan elhúzódjon az este. Könnyen bajba kevered-
hetünk. Még feljelent valamelyik szomszéd az elöljáróságnál.

– Tehát tíz óra előtt látta utoljára a kislányát. És hol? 
A kertben vagy idebent a házban?

– A kertben – feleli aztán tétován, és közben a homlokát 
ráncolja. – Egész este odakint futkározott. Olyan volt, mint 
valami gyönyörű bálkirálynő.

Egy pillanatra elmélázom, mikor hallottam utoljára ezt 
a kifejezést bárkitől is.

– Tehát Daisy nagyon jókedvű volt… Amennyire meg 
tudta ítélni, tökéletesen felszabadult és gondtalan?

– Tökéletesen. Nagyszerűen érezte magát. Nevetgélt, 
táncolt, ugrándozott. Ahogy a kislányok szoktak.

Odapillantok a bátyjára, kíváncsi vagyok, ő vajon ho-
gyan reagál. Sehogy. Feltűnően szótlanul ül ott. Mint aki 
mélyen elgondolkodott.

– Leo, te mikor láttad utoljára Daisyt?
Csak megrántja a vállát. Fogalma sincs.
– Nem tudom, a tűzijátékot néztem.
– Szereted a tűzijátékot? – kérdezem tőle, és közben rá-

mosolygok.
Bólint, de nem emeli rám a tekintetét.
– Tudod, mit? Az az igazság, hogy én is odavagyok érte.
Akkor végre felpillant rám, mintha egy másodperc tö-

redékéig még valami kapcsolat is lenne kettőnk között, de 
aztán újra lehorgasztja a fejét, kinyújtja az egyik lábát, és 
a szandálja orrával köröket rajzol a vastag padlószőnyegbe. 
Sharon odanyúl, és fi noman ráüt a térdére. A fi ú rögtön 
abbahagyja.



18

– Gondolom, a hátsó kertkaput nyitva hagyták, ugye? – 
fordulok ismét Barryhez.

Barry Mason erre hátradől, hirtelen védekező testtartást 
vesz fel. Hangosan eltüsszenti magát, aztán a keze fejével 
megtörli az orrát.

– Miért? Csak nem fogok ötpercenként felugrálni, hogy 
egyenként mindenkit beeresszek? Így sokkal egyszerűbb 
volt. Meg az előszobát se koszolták össze. – A feleségére 
pillant.

– Persze, értem – mondom, és bólintok közben. – Lá-
tom, a kert egészen lenyúlik a csatornáig. Esetleg ott is nyí-
lik egy kiskapu a vontatóösvény felé?

Barry Mason hevesen megcsóválja a fejét.
– Ugyan már… csak nem képzeli, hogy az elöljáróság en-

gedélyezné? Kizárt, hogy onnan lopódzott volna be az a gaz-
fi ckó.

– Fickó?
– Hát, úgy értem, az illető – mondja, és közben ismét 

kerüli a tekintetemet. – Az a szemétláda, aki elrabolta a lá-
nyomat. A rohadék, aki magával vitte az én egyetlen Daisy -
met.

A noteszembe feljegyzem „az én egyetlen”-t, és egy kérdő-
jelet teszek mellé.

– De látni, gondolom, senkit se látott?
Felsóhajt, aztán ismét zokogásban tör ki, félrefordítja 

a fejét, a könnyeit törölgeti.
– Nem, senkit sem láttam.
Keresgélni kezdek az irataim között.
– Itt van nálam az a fénykép róla, amit Davis őrmester-

nek adott. Megmondaná, milyen ruha volt a lányán?
Hallgatás.
– Jelmezben volt – feleli végül Sharon a férje helyett. 

– Hiszen kerti partit rendeztünk a gyerekeknek. Úgy gon-
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doltuk, ez tetszeni fog nekik. Daisy is egy nevének megfe-
lelő jelmezbe bújt1.

– Bocsánat, attól tartok, nem egészen értem.
– Hát tudja, százszorszépnek öltözött.
Érzékelem Gislingham reakcióját, de megállom, hogy 

oda pillantsak rá.
– Aha. Szóval egy…
– Zöld szoknya volt rajta, zöld harisnyanadrág és cipő. 

A fején meg egy drótkorona, amiből körben fehér szirmok 
álltak ki, és sárga volt a közepe. A Fontover Streeten van 
egy ilyen jelmezkölcsönző, onnan szereztük. Egy vagyonba 
került, pedig csak béreltük pár napra. Még letétet is kértek.

Elcsuklik a hangja. Zihálva kapkodja a levegőt, aztán 
öklét a szájához szorítja, és a válla hevesen rázkódni kezd. 
Barry Mason odahúzódik mellé, és átöleli. Az asszony nyö-
szörögve előre-hátra ringatja magát, és azt mondja neki, nem 
az ő hibája, ő nem vett észre semmit, a férfi  pedig megsimo-
gatja a haját.

Akkor újabb hosszú hallgatás következik, majd Leo vá-
ratlanul előrecsusszan ültében, és feláll a kanapéról. A ru-
hái mintha egy mérettel nagyobbak lennének a kelleténél, 
az ing ujjától alig látszik a keze. Odajön hozzám, és oda-
nyújtja a mobilját. A képernyőn egy videófelvétel kimere-
vített kockája látszik. A képen Daisy látható a zöld szok-
nyájában. Meg kell adni, nagyon szép kislány. Megnyomom 
a lejátszógombot, és fi gyelem, ahogy a következő tizenöt 
másodpercben a kamerának táncol. Sugárzik belőle a maga-
biztosság és az önfeledt öröm – féktelen jókedve még az 
aprócska képernyőről is megérint. Amikor a felvétel végére 
érek, megnézem rajta a dátumot – alig három napja készült. 

1  Daisy angolul százszorszépet jelent. (A ford.)
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Ez az első szerencsés felfedezésünk. Ritkán jut az ember ilyen 
viszonylag friss képanyaghoz.

– Köszönöm, Leo. – Felpillantok Sharon Masonre, aki 
most az orrát fújja. – Mrs. Mason, ha megadom a telefon-
számomat, megtenné, hogy elküldi nekem ezt a képet?

Tehetetlenül széttárja a két kezét.
– Én sajnos végtelenül ügyetlen vagyok ezekkel a kü-

tyükkel. Majd Leo elküldi önnek.
Odapillantok a kissrácra, aki bólint. Túl hosszú a frufruja, 

mélyen a szemébe lóg, de láthatóan nem zavarja. A szeme 
koromsötét. Akár a haja.

– Köszönöm szépen, Leo. Ezek szerint a korodhoz ké-
pest jól értesz a mobiltelefonokhoz. Hány éves is vagy?

– Tíz – feleli, és közben elpirul, épp csak egy kicsit.
Barry Masonhöz fordulok.
– Daisynek van már saját számítógépe? – kérdezem.
– Csak az kéne még. Hiszen mást se hall az ember, csak 

szörnyűségeket, hogy mit művelnek azokkal a szerencsétlen 
gyerekekkel az interneten. Azért néha megengedem neki, 
hogy az enyémet használja, de persze csak akkor, ha én is 
ott vagyok.

– Ezek szerint e-maileket se kap.
– Nem hát.
– És mobilja van?
Most Sharonon a sor, hogy válaszoljon.
– Úgy gondoltuk, még túl fi atal hozzá. Azt mondtam 

neki, majd karácsonyra kap egyet ajándékba. Addigra be-
tölti a kilencet.

Akkor ezen az úton sem juthatunk a nyomára. Ezt per-
sze megtartom magamnak.

– Tegnap este láttál valakit Daisy körül, Leo?
Összerezzen, aztán csak megrázza a fejét.
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– Vagy akár még a parti előtt… akkor sem láttál senkit 
sündörögni körülötte? Az iskolába menet vagy a hazafelé 
úton?

– Az iskolába én viszem őket autóval – vág közbe éles 
hangon Sharon. Mintha ezzel le akarná zárni a témát.

Akkor megszólal a csengő. Gislingham behajtja a jegyzet-
füzetét.

– Ezek alighanem a helyszínelők lesznek. Vagy a franc 
tudja, hogy nevezik őket újabban.

Sharon kérdő pillantást vet a férjére.
– Úgy érti, megjöttek a nyomrögzítők – mondja neki 

Barry.
Sharon most felém fordul.
– Mit keresnek itt? Mi nem követtünk el semmit.
– Tudom, Mrs. Mason. Kérem, ne ijedjen meg. Az ilyesmi 

megszokott eljárás a gyerek… szóval, amikor eltűnik egy 
gyerek.

Gislingham odalép a bejárati ajtóhoz, és beereszti őket. 
Azonnal felismerem közöttük Alan Challow-t. Pár hónap-
pal utánam került a céghez. Ami azt illeti, az öregedés nem 
tesz jót neki. A feje búbján alig valami, deréktájon meg jóval 
több a kelleténél. De kiváló profi . Azt meg kell adni.

Fejbólintással üdvözöl. Kettőnk közt már nincs szükség 
formaságokra.

– Holroyd mindjárt hozza a kocsiból a cuccot – mondja 
szaporán. Ahogy mozog, zizeg rajta a papír védőruha. Ami-
kor majd feljön reggel a nap, szakadni fog róla a veríték ab-
ban a maskarában.

– Na jó, akkor elkezdjük odafönt – mondja, és felhúzza 
a kesztyűjét. – Aztán, ha kivilágosodott, folytatjuk a kert-
ben. Látom, a sajtó még nem kapott szagot. Dicsérd az Úr 
nevét az ilyen apró kegyekért.

Sharon Mason közben támolyogva feltápászkodik.
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– Nem akarom, hogy feltúrják a szobáját… és összefog-
dossák a holmiját… Miért kezelnek minket úgy, mintha bű-
nözők lennénk?

– Ez nem egy teljes mintavétel, Mrs. Mason, úgyhogy ne 
féljen, nem csinálunk rendetlenséget. Még csak be sem kell 
lépnünk a kislánya szobájába. Csak a fogkeféjét szeretnénk 
magunkkal vinni.

Mert DNS-minta-vételre nincs annál jobb. És a mintára 
szükségünk lehet, hogy összehasonlíthassuk a holttesten ta-
lálttal. De ezt sem mondom ki hangosan.

– Alaposabban inkább csak a kertjüket szeretnénk át-
vizsgálni, hátha az emberrabló hagyott valami fi zikai nyo-
mot, ami segíthet az azonosításában. Gondolom, ebbe be-
leegyeznek?

Barry Mason fejbólintással jelzi, hogy rendben, aztán 
megérinti a felesége könyökét.

– Szerintem az lesz a legjobb, ha hagyjuk, hogy végezzék 
a dolgukat.

– Rövidesen kiküldünk önökhöz egy családsegítő és kap-
csolattartó rendőrtisztet is.

– Hogy érti, hogy kiküldenek ide valakit? – fordul oda 
hozzám Sharon.

– Nos, az illetőnek az lesz a dolga, hogy önöket azonnal 
értesítse, ha valamilyen fordulat áll be, ha hírt kapunk vala-
miről, vagy esetleg szükségük van valamire.

– Hogyan? Úgy érti, itt marad nálunk? – kérdi Sharon 
felvont szemöldökkel.

– Pontosan, ha nincs ellene kifogásuk. Ezeket a kollé-
gáinkat kifejezetten ilyen feladatokra képezik ki, úgyhogy 
semmi okuk az aggodalomra, megígérhetem, hogy mindig 
tapintatosan viselkednek…

De az asszony máris hevesen ingatja a fejét.
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– Arról szó sem lehet! Nincs szükségünk itt senkire. Nem 
akarom, hogy bárki megfi gyelés alatt tartson bennünket. 
Megértette?

Oldalvást Gislinghamre sandítok, aki alig láthatóan vál-
lat von.

Felsóhajtok.
– Természetesen joguk van hozzá, hogy így döntsenek. 

Mi mindenesetre kijelölünk valakit a csapatból, és ha eset-
leg meggondolná magát…

– Arra ne számítson – vágja rá az asszony villámgyorsan.

* * *

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 02:45
HÍREINK Jelentős rendőrségi jelenlét tapasztalható 
a Canal Manor lakóparkban – egyelőre nincsenek 
újabb híreink…

Julie Hill @JulieHillinOxford 02:49
Én is ott lakom a Canal Manorban… tegnap este 
nagy partit rendezett valaki, és most a rendőrök 
kikérdezik az egész szomszédságot.

Julie Hill @JulieHillinOxford 02:49
Oxford News@OxfordNewsOnline Láthatóan senki 
sem tudja, hogy mi folyik – legalább tizenöt 
rendőrautót látok.

Angela Betterton @AngelaGBetterton 02:52
@JulieHillinOxford@OxfordNewsOnline Én jelen voltam 
azon a partin… a lányukról van szó… azt mondják… 
eltűnt… egy osztályba jár a fi ammal.
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Julie Hill @JulieHillinOxford 02:53
@AngelaGBetterton Ó, hát az rettenetes, én azt hittem, 
megint valami kábítószeres ügy @OxfordNewsOnline

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 02:54
@AngelaGBetterton Mi a kislány neve, és hány éves?

Angela Betterton @AngelaGBetterton 02:55
@OxfordNewsOnline Daisy Mason. Nyolc- vagy 
kilencéves.

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 02:58
HÍREINK Jelentések szerint lehetséges, hogy #gyer-
mekrablás történt a Canal Manor lakóparkban. Forrá-
saink szerint eltűnt otthonából egy nyolcéves kislány.

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 03:01
Ha bárki megtud valami további fejleményt az oxfordi 
#gyermekrablásról, tweeteljen ide – mi napi 24 órában 
közvetítjük a helyi híreket.

* * *

Nem sokkal hajnali három után a sajtósaink felhívnak te-
lefonon, és közlik, hogy már publikus az ügy, legalább pró-
báljuk kihozni belőle, amit lehet. Húsz perccel később meg-
érkezik az első helyszíni közvetítőkocsi. Épp a konyhában 
vagyok; a család még mindig a nappaliban. Barry Mason 
lehunyt szemmel egy karosszékben terpeszkedik, de ébren 
van. Meg se mozdul, amikor a ház elé begördül a közvetítő-
kocsi, de Sharon feláll a kanapéról, és kinéz az ablakon. 
Látja, ahogy előbb a riporter kászálódik ki a kocsiból, aztán 
a nyomában megjelenik egy bőrdzsekis férfi , a kezében ka-
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merával és mikrofonnal. Még néhány pillanatig fi gyeli őket, 
aztán a tükörbe pillant, és megigazítja a haját.

– Felügyelő úr?
Challow egyik technikusa szólít, már épp lefelé tart a lép -

csőn. Történetesen egy nő, bár alighanem új lehet még, mert 
nem ismerős a hangja. Az arcát meg nem láthatom, elta-
karja az a hülye papírsisak. A helyszínelők viselete a valóság-
ban sokkal inkább a bontott csirke csomagolására hajaz, és 
nem arra, amit a tévében látott krimisorozatok sugallanak. 
Ezektől a kurva sorozatoktól hülyét kapok – mert egy igazi 
helyszínelőnek esze ágába se jutna, hogy a nyavalyás haj-
védőjével hozzáérjen mindenhez, amitől garantáltan meg-
semmisül a tetthelyen még érintetlenül maradt összes nyom. 
A nő int nekem, én pedig elindulok utána felfelé a lépcsőn. 
Az emeletre érve egy ajtóra mutat, amelyen egy csinos kis 
tábla ezt hirdeti:

Daisy szobája

Alatta ragasztószalaggal hozzábiggyesztve egy papírlap, rajta 
hatalmas, düledező betűkkel odavetett

BELÉPNI TILOS!!

felirat.
– Mi kész is vagyunk – mondja. – De úgy éreztem, ma-

gának is látnia kell a szobáját. Még csak be se kell lépnünk.
Amikor belöki előttem az ajtót, rögtön megértem, mire 

gondolt. Egy kislány szobája legfeljebb valami ostoba tévé-
műsorban nézhet ki így. Sehol egy tárgy a padlón, de más-
hol sem a vízszintes felületeken, az ágy alá sincs semmi be-
dugva. A fésűje katonás párhuzamba lerakva a keféjével. 
A játék állatok a fal mellett sorakoznak, üres tekintetű gomb-
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szemük ránk mered. Az összhatás fi noman szólva is meghök-
kentő. Különösképpen, ha összehasonlítom a videón látott 
jókedvű, életerőtől duzzadó kislánnyal, akit egyszerűen nem 
tudok elképzelni ebben a természetellenes, steril környezet-
ben. Az üres szobák néha még árasztják eltávozott lakójuk 
szellemét. De ez a szoba nem a lakója átmeneti hiányát su-
gallja, inkább olyan, mintha nem is lakott volna benne soha 
senki. A kislány létének egyetlen jele a falon függő Disney-
plakát. A Merida, a bátor kihívóan vörös hajú hercegkis-
asszonyát ábrázolja, amint magányosan rója a sötét erdőt, 
alatta nagy, narancsszínű betűkkel a felirat: VEDD SAJÁT 
KEZEDBE A SORSOD. Jake is imádta ezt a fi lmet, kétszer 
is elvittük rá a moziba. Tetszett az üzenete – nincsen azzal 
semmi baj, ha vállalod önmagad, csak bátorság kell hozzá.

– Hát nem borzalmas? – kérdezi mellettem a techni-
kusnő, amitől egyszeriben elillannak a gondolataim.

Legalább van annyira tapintatos, hogy halkan beszél.
– Úgy gondolja?
Közben levette a sisakját, úgyhogy látom, ahogy fi ntorog.
– Hát ez csúcs. Hallott már olyat, hogy egy helyiségben 

az égvilágon minden ugyanarról szóljon? Szerintem nincs 
senki, aki szerelmes volna a saját nevébe.

Most, hogy felhívta rá a fi gyelmemet, nekem is feltűnik. 
Akárhová néz az ember, százszorszépeket lát. Az egész ki-
cseszett szoba százszorszépekből áll. Ugyanaz a minta a ta-
pétán, az ágytakarón, a függönyökön és a párnákon is. Nem 
teljesen egyforma, de mind hasonló. Zöld edényben mű-
anyag százszorszépek virítanak, az öltözőasztalka tükrére 
egy rikító sárga, százszorszépmintás hajszalag van odavetve. 
Csillogó százszorszépes hajcsatok, egy százszorszépmintás 
lámpaernyő az éjjeliszekrény olvasólámpáján, és a plafonról 
egy százszorszépekből álló zenélő forgó lóg be a gyerekágy 
fölé. Ez már nem is egy hálószoba – inkább egy vidámpark.
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– Ki tudja, lehet, hogy így szerette. – De még ki sem 
mondtam, már tudom, magam sem hiszem.

A nő megvonja a vállát.
– Lehet. Én aztán végképp nem tudom, nincsenek gye-

rekeim. És magának?
Nem tudja. Nyilván senki sem szólt neki.
– Nem, nekem sincs – felelem.
Többé.

* * *

BBC Midlands Today
2016. július 20., szerda / Utolsó frissítés 06:41

A rendőrség a lakosság segítségét 
kéri egy eltűnt nyolcéves oxfordi kislány 
felkutatásához

Egy nyolcéves kislány eltűnt az oxfordi otthonából. 
Daisy Masont kedd éjjel éjfél körül látták utoljára 
a családi otthonuk kertjében, ahol a szülei, Barry 
és Sharon Mason egy partit rendeztek.

A személyleírás szerint Daisy szőke, zöld szemű 
kislány, és eltűnésekor egy virágmintás jelmez volt rajta, 
a haját két varkocsba fűzve viselte. A szomszédok 
szerint közvetlen, ugyanakkor józan és okos gyerek, aki 
aligha szökött volna el egy idegennel a saját akaratából.

A rendőrség kérése, hogy aki látja Daisyt, vagy bármi-
lyen információ birtokában van vele kapcsolatban, lépjen 
érintkezésbe a Temze-völgyi Rendőrség Bűnügyi Nyomo-
zati Csoportjával a 01865 0966552-es telefonszámon.
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* * *

Fél hétre a helyszínelők már majdnem elkészültek a kert át -
vizsgálásával, a rendőrök pedig ismét nekifogtak, hogy tö-
viről hegyire átfésüljék az egész lakóparkot és a környéket, 
ezúttal már jó néhány szenzációra éhes kamera kereszttüzé-
ben. Aztán meg ott van még az egész csatorna, de ezzel most 
nem akarom magam idegesíteni. Egyelőre. Most mindnyá-
jan abból indulunk ki, hogy a kislány még életben van. Majd 
szólok nekik, ha változik a helyzet.

Ott állok a hátsó kertre néző apró teraszon. A virágágyá-
sokat elborítják a tűzijáték kiégett petárdáinak a hüvelyei, 
a nyári hőségben amúgy is megsárgult gyepet széttaposták. 
Annak az ajtónál álló rendőrnek teljesen igaza volt: nullával 
egyenlők az esélyeink, hogy itt bármi használható lábnyomra 
vagy egyéb, tárgyi bizonyítékra akadjunk. Látom, ahogy 
Challow mélyen előrehajolva a hátsó kerítés felé araszol, és 
a bokrok közét vizslatja. Észreveszem, hogy egy léggömb 
magasan a feje fölött fennakadt a vontatóösvény menti bok-
rok egyikében, ezüstös madzagja a korai szellőben lágyan 
meg-meglibben. Én meg ölni tudnék egy staubért.

Errefelé a csatorna enyhe ívben elkanyarodik, és emiatt 
Masonék kertje valamivel hosszabb, mint a többieké a lakó-
parkban, de még így is épp elég szűkös annyi vendégnek. 
Nem bírom eldönteni, hogy csak kialvatlan vagyok, azért 
érzem úgy, vagy az a hinta ott a sarokban meg a silány minő-
ségű gyepszőnyeg tényleg a saját gyerekkori kertünkre em-
lékeztet. Akkoriban egy sivár, lerobbant sorházakból álló 
telepen laktunk, ami kizárólag a metró terjeszkedésének kö-
szönhette a létét. Ott jelölték ki az új vonal végállomását, 
gyakorlatilag a mező közepén, de mire mi odaköltöztünk, 
persze már minden csupa kő és beton volt. A szüleim azért 
választották ezt a környéket lakóhelyül, mert biztonságos 
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volt, és ennyire tellett nekik. Most, évek múltán sem tudnék 
érdemben vitatkozni velük. De ettől még épp elég szörnyű 
hely volt. Nem volt semmiféle létjogosultsága, mérföldek-
kel délre helyezkedett el az utolsó, nagy jóindulattal is csak 
külvárosinak nevezhető londoni kerülettől. Később oda jár-
tam iskolába, a haverjaimhoz, még később a kocsmákba, 
mert csakis ott lehetett csajokat felcsípni. Egyetlenegyszer 
sem hoztam haza egyetlen barátomat sem; nem akartam, 
hogy lássák, milyen körülmények között élek. Talán nem 
kellene ilyen könnyen ítéletet mondanom a Canal Manor la-
kói fölött: én is alaposan megtapasztaltam, milyen az, ha az 
ember csak a kirakatüvegen át bámulhatja a mások jólétét.

Masonék kertjének a végében még mindig füstöt ereget 
a grillsütő, a fémrostély parányi kattanó hangokat ad ki, 
ahogy fokozatosan lehűl. A hinta láncait valaki szorosan 
körbetekerte szigetelőszalaggal, hogy ne lehessen használni. 
Látok még vagy egy tucat egymásra rakott, összecsukható 
kerti széket, egy (már összehajtogatott) partisátrat és egy 
behajtható lábú faasztalt, amelyen egy már szintén összehaj-
togatott kockás abrosz hever. Az asztal alatt három jókora, 
zöld hűtődoboz, rajtuk a felirat: SÖR, BOR, ÜDÍTŐK. 
A teraszon, a hátam mögött két jókora kerekes kuka áll, az 
egyik dugig tömve a szelektív szemétszállításra szánt üve-
gekkel és üdítősdobozokkal, a másik ugyancsak színültig 
fekete szemeteszsákokkal. Akkor döbbenek rá – pedig rög-
tön az elején kellett volna –, hogy ez itt mind Sharon Ma-
son szorgos kezének a műve. Ő takarította el a hulladékot, 
ő rakta össze a bútorokat. Azaz szép módszeresen körbejárta 
a kertet, és olyan állapotba hozta, hogy ne jöjjön zavarba, 
ha betoppan ide valaki. Mindezt azután, hogy már tudta: 
eltűnt a kislánya.

Gislingham kijön utánam a konyhából.
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